Juan

Juan dobló la esquina y se fue, se fue caminando. Y caminando huyó de la luz roja del semáforo y huyó de los reproches del domingo pasado. Y el domingo pasado se sirvió puchero en casa de los Antúnez y Juan estuvo ahí, al igual que el resto de su parentela directa. Juan caminó lejos de las preguntas, el dónde estuviste, qué hiciste y con quién. Juan dobló la esquina caminando y al terminar la curva, en plena luz roja, se encontró con todos sus miedos. Y se encontró con que ahora sus miedos eran independientes y tenían cuerpo propio. Ya no eran los miedos encarnados en la barba de papá o los labios compungidos de mamá. Ahora eran un espejo, un oráculo y un mañana. Él mismo leyendo los símbolos ocultos de sus manos y los azares de sus cartas. Juan leía el futuro y Juan no lo podía interpretar. Juan solo tenía miedo y una barba de papá y unos labios compungidos de mamá. Cerró los ojos y caminó como un ciego, y en su ceguera, un alma buena le ayudó a cruzar la calle. Juan cruzó la calle y dejó atrás sus temores. Dejó atrás sus victorias, sus trofeos mediocres y sus fotos familiares. Y la familia se decepcionó mucho y maldijo a Juan. Dijeron que era un caso perdido, que no había vuelta atrás, pero Juan no quería volver atrás, pues al otro lado de la calle, el universo era grande y fecundo. Y fecundo fue el futuro de Juan, que encontrado en su confusión, tomó tierra y agua, y plantó en ellas su alma para que echara raíces por muchas generaciones más. Se acabó el árbol genealógico, se dijo, pues aquí yo planto mi legado, mi herencia y mi patria.